Eres un maldito mentiroso que sólo le importa él mismo.

Querida.

He estado pensando en nosotros. No podría resumirnos. ¿Ha sido perfecto? Casi, pero no totalmente. Cualquier historia que nos incluya siempre será un  hermoso desastre. Pero esto es lo que sé con seguridad: nuestros tiempos perfectos han sido jodidamente bellos. Las pesadillas, las crudas, los enojos, las sonrisas, los llantos, los abrazos, los hoteles, las comidas, los juegos, los cines, las bicicletas, los dulces, las cervezas, los conciertos, los groupones, periqueras, los te amos, los corazones y las T´s. Quelzo. La hermosa locura de la ciudad ha sido nuestra, durante meses me he despertado, he dicho que lo siento, lo sobrellevamos y lo estropeo de nuevo.

Como adolescente inmaduro quisiera crearnos un final feliz, el chico consigue a la chica, ella lo salva de sí mismo, y luego se sientan juntos por siempre a mirar el atardecer todos los días. Como hombre que ama a una chica, me doy cuenta que no hay tal cosa. No hay puesta de sol, Solo hay un “ahora”. Y solo un “nosotros”, que pudiese ser jodidamente tormentoso. Pero si cierras los ojos y escuchas un poco a tu corazón; si lo sigues intentando y no te rindes nunca, no importará cuántas veces nos equivoquemos, desde el inicio y hasta el final nos encontraremos con un “volvernos a conocer”. Y eso es todo. Yo no sabía cómo terminar, porque no ha terminado. Nunca terminará. Tan infinito como tú lo desees. Y hay un yo, un nosotros. Y siempre habrá esperanza y dicha.

Jueves

No existe ninguna libertad verdadera, cada cosa que haces, que deseas, que anhelas depende de otro. Si acaso quieres amor, debes esperar a que un "otro" decida que eres tú a quien quiere amar. Si lo que se anhela es un trabajo digno, dependerá de cuán bien le caigas a quien tiene un pequeño poder por encima tuyo. Si lo que buscas es una amistad, todo recaerá en que otros estén buscando lo mismo.

En invierno

—Tal vez nos conocíamos más de lo que creí… aquí estoy, amor.

Un ventarrón movió las nubes, el cielo se hizo gris, y cubrieron las puntas de los cerros. Golpeó otra vez la ventana. Sonaron patrullas a lo lejos.

Los mejores domingos de ser joven

El reloj de la estancia señala que ya pasa de medio día, que tú ya vienes, que el Toluca juega y que debo darme prisa, ducharme y limpiar mi habitación para cuando llegues. Así sucede como cada semana, me mandas un texto cuando en la estación "arbolito" y así comienzan los mejores domingos.

Poniente 44

Estoy borracho y tú enfadada. Te escribo. Quizá una vez más tomé la decisión errónea, otra vez no logré ser fuerte y volví a demostrar que sigo siendo el chico inmaduro de hace años. Pero soy el chico inmaduro que te ama como nadie más.
Me la paso escapando de ese terror llamado madurez, preciosa. Y me entrego a la luz que se bebe toda la cerveza por las ventanas, al muro arriba de tu cara sintiendo que siempre estás en lo correcto; la lluvia que se hace agua y se impregna en el recuerdo de tu cuerpo que denota como va creciendo tu cintura. Somos felices bañados de ceniza con cerveza; viendo tu chat de whatsapp esperando tu mensaje o algún emoji sin sentido.

Escarabajos

…Luego me besó, al fin. Pude sentir cada pliegue de su labios, saborear cada cosa que comió desde que nació hasta ese momento, desde que la vi afuera del palacio de los deportes por primera vez hasta hoy; sus papilas excitadas, abiertas, punzantes, el regusto a tabaco y cerveza, mi boca en su boca. Sus manos rodeaban mi cuello, me protegían del abismo que se abre cada vez que el amor comienza. Te juro, mujer de ojos verdes, que pude de forma física, tangible, el vértigo de mis pies pendiendo de la nada: apenas y lograba sostenerme en el sofá de sus manos y de su boca. Me aferraba a esa lengua porque sabía que ahí también estaba mi vida, como en mí estaba la suya. Soulmates, diré para acomodarme a lo que supone la idea del amor. “Soulmate” porque “almas gemelas” suena a incesto.

Locos por ella

Me detengo y la miro pasar, ¿existe alguien quien pueda resistirse a su caminar apasionado? Los hombres se pelean por tenerla aunque sea un instante para demostrarle que nadie la va a tratar mejor. Pero ella va sin más deseos que el de ser acariciada, sin más deseos que el de ser respetada por lo que es.

Pisando la tierra, levantando polvo o pasando por el pasto fresco , siempre cerca del que la sepa seducir. 

Tú no entiendes

Ese día lo recuerdo pálido y soleado, salía de visitar a la mujer de mi vida para acudir a un encuentro con el otro gran amor de mi vida.  Llegaba a casa con mi viejo y nos acomodábamos para ver la final de la liga de campeones de concacaf.

Apoyo con los brazos estirados, las palmas de las manos contra la pared, golpeo los sillones y le doy un trago a mi cerveza. Respiro hondo y acompasadamente varias veces. Cierro los ojos, no mucho tiempo.

Tu risa

— Yo te amo.

— Lo sé, pero no puedo más.

— ¿Por qué? Desde siempre te he querido, eres lo mejor para mí.

— Lo sé, lo supe luego. Lo importante se entiende tarde, cuando ya no sirve para nada.

¿Para qué llamas?

Había pasado diez o quince veces. Yendo y viniendo por la acera, frente a su apartamento. Esperando a que ella se asomara por la ventana y lo viera cruzar triste, con las manos en los bolsillos y la cabeza gacha.

Navidad veinte trece

Era el maldito 24 de diciembre, teníamos "grandes" planes con nuestras familias, pero tú decidiste no ir con ellos de vacaciones y me pediste que me escapara de casa esa noche. Estaba tan enamorado que lo hice.

Llegué desde temprano a la casa de tu tía. Nos bañamos juntos y follamos como locos en la regadera. Después fuimos a Walmart a comprar alimentos para jugar a la pareja perfecta que hace su cena navideña. Veíamos a las familias haciendo compras como locos, apurados agarrando "Bimbo",  refrescos, alcohol. Comprando juguetes para los niños y formándose en largas filas para pagar. El milagro de la navidad.

Tetas de durazno

Te llevas la mano a los labios y observas a la pizarra, te acomodas y cruzas las piernas; suéter azul marino, pantalón beige, “flats” del mismo color, los cuales le permiten a una herida reciente asomarse por la parte superior de tu pie izquierdo. Te llevas las manos a la cabeza y te acaricias el cabello, sientes calor. Luego agitas tu blusa; al hacerlo se alcanza a ver el tirante de tu brasier color durazno. Y comienzo a divagar.

Otoño

Desperté pero Ileana ya no estaba, todavía quedaba su olor en las sábanas, en mí mismo, y en el suéter que olvidó tirado al pie de mi cama. Desnudo frente a la ventana contemplé el mundo y era igual  que ayer, era un mundo que ya no existe.
Afuera sonaban los primeros disparos de la mañana. Mientras tanto calentaba el café del día anterior. “Yo te hago de desayunar”. Imaginaba la voz de Ileana diciendo esas palabras, eso decía todas las mañanas.

Un reflejo de mierda

Ahora que la ventana solo refleja mi rostro, por fin tengo la certeza de encontrarme bajo un orden que nunca antes había sentido. Estamos yo y yo. Pero aún ese reflejo me irrita. Es intolerable. Pero no voy a romper el vidrio: no estoy loco. Simplemente ocurre que lo que ha pasado me pone nervioso.

¿Arrepentido? No, no lo estoy. Al contrario. Tengo la certeza de haberle hecho un favor. Pobrecillo, sufría tanto. Todos los días lo veía padecer por mí. Y no era justo. Por eso me fui llenando de valor para ayudarlo de una forma efectiva y terminante. Porque nadie mejor que yo para entender su pensamiento, las sombras, las dudas, la angustia que lo embargaba desde que abría los ojos por la mañana, y que no lo abandonaba hasta que el sueño lo liberaba de ese pesar.

Una mañana

“Saca el dedo de ahí, ya te dije que no me gusta”, me dice Carmen con la voz salada por el sudor que se le mete en la boca, que le escurre por el rostro y le hace cerrar los ojos. No le hago caso, por supuesto.

Nunca me ha importado lo que piense o lo que diga, porque yo sigo en lo mío, concentrándome en el ritmo de mis caderas para no perder el paso, entrando y saliendo del cuerpo de Karen, a paso firme, con ritmo, sin quitar el dedo donde lo he puesto. “Que no me gusta”, me repite Elizabeth y trata de zafarse de mi brazo sudoroso, pero se lo impido apretándola con más fuerza. Se agita pero no puede librarse. Me gusta sentir su piel, olerla, mordisquearle el cuello, la nuca, la oreja. Murmurar su nombre salpicado de sudor: Melisa, Melisa.

Entonces deja de luchar. Se abandona, Afloja el cuerpo y me deja hacer. Por supuesto no le retiro el dedo. Y aprieto con más fuerza, aprisionándola.

Esto no se gana

Era veinticinco y, como todos los años, todo indicaba que sería un día como cualquier otro.
Maldito y delicioso recalentado lleno de calorías. El frío provocaba que las ganas de salir a la calle fueran nulas, hasta que vibró el celular. Era un mensaje de ella; apenas la conozco pero ya siento una ligera atracción hacia su persona.

Para mis tres lectores

Antes  de publicar un pequeño texto quiero compartirles algo a ustedes, mis únicos lectores que entran a revisar el blog de vez en cuando sin avisarles que he escrito algo.

Caray, a quién engaño, ni siquiera llego a tres lectores; solo es una.

                                        

A veces, cuando permanece todo lo perdido

Jueves 20 de junio del 2013, la pareja que solía amarse meses atrás buscan la última oportunidad para salvar su relación: unas vacaciones para intentar reconciliarse; sin embargo el alcoholismo de él y el orgullo de ella parece ser más fuerte que el poco amor que aún vive dentro de ellos.

Esa noche ya en el hotel todo parecía terminar, una discusión se salió de control, la ebriedad de él, el enojo de ella y una ligera lluvia cayendo sobre la costa provocaban que la noche se tornara complicada. Al final de los gritos él salió enojado y alborotado con destino a la playa, no le importó la lluvia.

Siempre las mujeres

Escribir también es extrañar

Qué fila tan inmensa, no sé en qué momento la gente comenzó a tomarle gusto a la lectura, recuerdo que cuando iba en la universidad el país estaba lleno de personas incultas, todos cegados por la religión, la mala política y el fútbol. Ahora, en la actualidad, uno se encuentra en el metro o en las calles a personas leyendo, un deleite.

¡Qué rayos! Deja de divagar Javier, ya es tarde, tienes que llegar al festejo del cumpleaños de tu mejor amigo y ¡puta madre! Todavía hay ocho personas antes que yo.

Al fin, luego de largos minutos salgo de la librería a paso apresurado, además de que el estacionamiento está un tanto retirado; soy débil, me gusta el café, hace frío y en frente hay una cafetería, puedo tomarme unos minutos más.

Y es justo en ese momento cuando mi vida cambió o mejor dicho, regresó.